Дамиан - 04.05.2017

Меня зовут Дамиан. Я благодарный восемнадцатишаговик... Нет, прошу прощения - тридцатишестишаговик. Дата моей последней ставки 4 Мая 2017 года.

Я должен был так сказать, потому что участвую в трёх программах. Да, в трёх. Начну вот с чего: вероятно, я буду много смотреть в глаза. Это помогает мне справляться со страхом. Я не мастер публичных выступлений, но сейчас буду стараться изо всех сил. Проявите снисходительность. Понимаю, что многие здесь не знакомы со мной, я с вами совсем недавно. Родом я из Калифорнии – вернусь к этой части истории ближе к концу. В Неваде я попал в неприятности. Из-за своих зависимостей и неправильных действий провёл последние пять лет в тюрьме строгого режима в Эли.

Ладно, хватит об этом. Вернусь к самому началу. Моя история, вероятно, начинается так же, как и все остальные. Во-первых, у меня были довольно своеобразные родители. Можно сказать, хиппи. Мой отец выращивал марихуану и время от времени предавался другим своим увлечениям: алкоголю, кокаину и распутству. В целом, он был жестоким человеком, бил мою маму. В семье царили суровые требования к дисциплине, я был единственным ребёнком. Но даже если отвлечься от мысли о том, каким отвратительным человеком он был, я считаю своё детство ужасным. Помню, родители собирали шумные вечеринки. Отец устраивал вечера покера и всё такое. Я бегал среди гостей, отхлёбывал чужое пиво, таскал мелочь со стола... Так бывает, когда тебя захватывает радостное возбуждение от того, что все веселятся. Чуть позже мама научила меня играть в блэкджек. Он всегда был моей любимой игрой. Мы играли ради развлечения: иногда на мелочь, иногда просто так, ради самой игры. Я никак не хотел останавливаться, всегда желал играть ещё и ещё. Уверен, что это стало началом моей зависимости. Родители довольно часто ездили в Рино на выходные. У нас была недвижимость в Северной Калифорнии, в районе Высокой пустыни, так что мы проезжали через Рино и часто проводили там ночь или все выходные.

Помню, однажды мы были в казино «Bally’s». Внизу был огромный зал аркадных игр. Мама дала мне двадцать долларов, чтобы я развлекался, пока они играли. Я вернул ей половину суммы и попросил поиграть за меня на игровых автоматах. Сначала она не хотела. Говорила: «Просто поиграй на эти деньги в свои видеоигры». Но я был настойчив, и она уступила: «Ладно, давай покончим с этим». Она вставила в автомат десять долларов, несколько раз сделала максимальную ставку в надежде просто слить деньги... Но выпал джекпот в двести долларов. Думаю, что именно тогда всё и началось. Кажется, мне было лет одиннадцать. Как я уже говорил, мой отец выращивал марихуану. Он не разрешал мне заниматься спортом, я не мог приглашать домой друзей... Всё это ужасно злило меня. Тогда я был против наркотиков, против марихуаны и всего такого. Но потом я стал подростком, и вдруг это стало казаться мне крутым, затянуло меня.

Я переехал. К тому моменту мои родители развелись, и я переехал к отцу в Сюзанвилл, что в Северной Калифорнии. Начал тусоваться изо всех сил. Я был новичком в маленьком городке в начале 90-х. В конце 80-х – начале 90-х. Это была просто дыра в пустыне: мет был популярен, травка была популярна... Я занимался всем, чем только мог. Потом на короткое время я переехал обратно к маме – решил, что не могу найти общий язык с отцом. Так вот, я вернулся к ней, и она очень боялась снова меня потерять. Её очень огорчило, когда я уехал в первый раз, поэтому она захотела стать для меня скорее подругой, чем матерью. Сначала она покупала мне травку, а потом мы вместе подсели на метамфетамин. Она позволяла большим компаниям приходить ко мне в гости. Я начал продавать наркотики. В нашем доме был обыск, но никаких проблем не возникло, потому что полиция ничего не смогла найти. Я продолжал развлекаться изо всех сил, испытывая судьбу.

Потом я стал принимать психоделики. В общем, вы понимаете, куда я шёл. Несмотря на всё это, я окончил школу вторым по успеваемости в своём классе. Принимал дозу, сидел за учебниками до утра – и всё получилось. У меня нет этому объяснения. Не знаю, как это произошло, но… Мне дали пару небольших стипендий, которые позволили поступить в колледж. На меньшую из них я купил учебники и заплатил за первый семестр. Сделал ксерокопии чеков. А вторую стипендию я обналичил и купил наркотики. Быстро бросил учёбу, профукал такую возможность... К тому времени, как мне исполнилось двадцать два года, моя зависимость от метамфетамина стала невероятно сильной. Дошло до того, что меня арестовали за проникновение в мэрию моего родного городка и кражу компьютеров. Я отправился за решётку на целый год. Я поклялся себе завязать с наркотиками. Дал зарок, что буду поступать правильно, когда выйду из тюрьмы, оставлю всё это в прошлом. Что ж, я продержался два дня, после чего снова начал употреблять мет. Болтался по улицам девять месяцев, угнал тачку, попался и опять отправился за решётку. Мне дали три года. Я отсидел двадцать месяцев в Калифорнии, в Пеликан-Бэй. Уверен, все вы слышали об этом месте. Я не был злостным преступником, режим был не жёстким.

Звучит ужасно, но это был довольно лёгкий опыт, если не считать того факта, что меня лишили свободы. Я вышел в конце 2000 года, вскоре после этого познакомился со своей будущей первой женой. Мы много пили, ходили в бары, валяли дурака, тусовались. Однажды я подрался в баре из-за игры в бильярд. Меня арестовали, забрали в полицейский участок, но отпустили. Я вернулся в бар, прежде чем моё пиво успело нагреться. На следующий день я позвонил своему офицеру по условно-досрочному освобождению и рассказал, что произошло. Он ответил, что не будет наказывать меня, а лишь сделает то, что скажет судья. Судья дал мне пять суток ареста в окружной тюрьме, из которых я успел отсидеть три. Прямо там, за решёткой, я попался с марихуаной. После этого моё условно-досрочное освобождение отменили, и я отправился в Сан-Квентин.

В день освобождения меня снова перевели в окружную тюрьму, где предъявили обвинение в хранении наркотиков. Моя будущая свекровь внесла за меня залог и нашла мне адвоката. Мы договорились о шестнадцати-месячном тюремном сроке по этому делу. Через неделю после того, как меня посадили, моя девушка (тогда она ещё не была моей женой) пришла и сообщила, что беременна. В итоге меня отправили в новую тюрьму в Фолсоме, штат Калифорния. В Фолсоме есть две тюрьмы, меня отправили в новую. Там я отсидел свой небольшой срок. Когда вышел, моему сыну было шесть недель. Знаете, его рождение серьёзно изменило мой взгляд на многие вещи. Я прошёл три года своего условно-досрочного освобождения. Наказание закончилось. Я работал, мы переехали в Фолсом. Мне казалось, что это хорошее место. Я вернулся туда свободным человеком.

До получения тюремного срока в Неваде я прожил там последние двадцать... ну, почти двадцать лет. Кажется, мы переехали туда в 2003 году. Пропущу эту часть и вернусь. Я никогда не считал себя алкоголиком, но всегда с полным правом мог считать себя наркоманом. В тот день, когда меня поймали после угона машины и отправили в Пеликан-Бэй – 5 апреля 1999 года – я в последний раз прикасался к метамфетаминам, психоделикам или чему-то подобному. Я немного участвовал в АИ, посетил несколько собраний АА. Программа АИ не всегда была доступна. К тому же, собрания АИ мне не слишком нравились. Они были похожи на сеансы хвастовства, мне становилось тошно. В общем, не помогало... Так вот, я никогда не считал себя алкоголиком, пока не попал в реабилитационный приют после условно-досрочного освобождения. Там всерьёз задумался и понял вот что: я не всегда был пьяницей, но почти каждый раз, когда у меня возникали проблемы, я не был трезв. Так что теперь я считаю себя выздоравливающим алкоголиком, а также выздоравливающим наркоманом и выздоравливающим игроком.

Но вернёмся к моему первому браку. В 2008 году... Точнее, в конце 2007 года я работал в ипотечной индустрии, руководил телефонной службой в компании, занимающейся обратной ипотекой. Случился кризис, крах. Меня тут же уволили, потому что цены на дома упали, а процентные ставки выросли. В то время никто не мог оформлять обратную ипотеку, поэтому увольнения начали с нас. Я провёл около шести недель... точнее, шести месяцев в безуспешном поиске другой работы. Я был судим, работы было мало. Такие дела. А потом в мой день рождения в 2008 году... В марте 2008 года жена отправила меня к соседу и попросила: «Пригласи его куда-нибудь на день рождения, повеселитесь». Он был ответственным за дорогу... Что ж, когда в два часа ночи я врезался в дерево в пятидесяти метрах от своего дома, он не был за рулём. Он сидел в машине позади меня. Почему? Потому что я уговорил его пустить меня за руль на обратном пути. Я сломал шею и очень сильно порвал плечо. Позже мне сделали операцию и всё такое. Я провёл пару месяцев в гипсе и в корсете. Знаете, это очень повлияло на мою жену. Больше, чем я мог представить себе до недавнего времени. Я провёл год без работы, выздоравливая, восстанавливая своё тело. В один прекрасный день она ушла от меня и не сказала почему. Мы расстались, и у нас была отвратительная битва за опеку. В разгар этого разрыва, в начале развода я встретил свою вторую жену. Она тоже тогда переживала развод. У неё было трое детей, и у меня был сын. Мы пытались сложить из этого семью.

Итак, мы разводились, у нас были битвы за опеку и посредники. Ужасная ситуация.

Моя первая жена начала использовать сына как пешку в своей игре. Например, заставляла его звонить мне, кричать на меня, злиться. Я слышал, как она указывала: «Скажи ему это, скажи ему то». Это очень влияло на мои новые отношения, а потом и на брак (тогда мы ещё не были женаты). У меня начались проблемы со здоровьем. Вся эта отвратительная история сильно влияла на моё психическое и физическое состояние, на мои отношения. В этой ситуации я принял осознанное решение отойти в сторону. Надеялся, что сын немного подрастёт и сам разберётся в том, что произошло… Что ж, последний раз я разговаривал с ним в 2011 году. Тогда у меня со второй женой только родилась дочь. Ей было шесть месяцев, когда мой сын в последний раз видел её, а я видел его. Потом я открыл бизнес, у нас родился второй ребёнок, так что теперь их было пятеро. Помните, у неё было трое детей от первого брака, плюс у нас родилось ещё двое. Итого в доме было пятеро детей. Мой сын не общался со мной, и, признаюсь, это было очень больно. Вдобавок, жена начала систематически изгонять людей из моей жизни. Я занимался ландшафтным дизайном, поэтому работал весь день в одиночестве. Приходил домой, там были только она и дети. Это, конечно, замечательно. Я люблю свою семью, но в то же время мне очень не хватало внимания, какого-то дружеского общения... Моя вторая жена очень хорошо зарабатывала. Мы путешествовали. Я открыл свой бизнес. Он быстро пошёл в гору, и я тоже начал неплохо зарабатывать. Впервые в жизни, несмотря на несколько детей, у меня появились свободные деньги. Как вы понимаете, для зависимого человека свободные деньги – это не хорошо. Я начал бывать в индейских казино рядом с домом. Ходил туда в течение дня. Начал с часа-двух в день, один-два раза в неделю. Это было в конце 2015 года.

Я не общался со своим отцом примерно с тех пор, как женился в первый раз. У нас с ним долгая история. Да, он был жесток и оскорблял меня. Но в то же время он был чрезвычайно талантливым человеком, делал отличные шкафы. Вообще, в каждой работе, к которой когда-либо прикасался, он был просто великолепен. Я всегда стремился получить его внимание и одобрение. Вдобавок ко всем прочим талантам, он рассказывал много историй о своей преступной деятельности. Помню, он рассказывал про торговлю наркотиками или что-то в этом роде. Поскольку мне не удавалось получить его одобрения, делая правильные вещи, я начал заниматься глупостями. По сути, у меня была довольно серьёзная сыновняя проблема. Так или иначе, женившись в первый раз, я перестал общаться с ним больше чем на десять лет.

В конце 2015 года моя вторая жена убедила меня, что нужно связаться с ним, сообщить, что у него есть две внучки, и попытаться всё исправить. Так я и сделал: отправил сообщение на День Благодарения, но ответа не получил. Я подумал: «Ну и чёрт с тобой», но жена убедила меня попробовать ещё раз. Я попытался снова на Рождество. На этот раз он воспринял меня всерьёз, перезвонил и сказал: «Эй, я получил твоё первое сообщение, но проигнорировал его. Я подумал, что тебе, как всегда, нужны деньги или что-то ещё. Или ты опять нашёл себе проблемы и ищешь выход». В первый раз он просто проигнорировал моё сообщение. Но узнав, что я в порядке и не влез в неприятности, услышав новости о внучках и о моей новой жене, он ответил на моё сообщение. Мы встретились, и он увидел, что у меня есть дом, собственный бизнес и прекрасная семья. Именно тогда впервые в жизни он сказал, что гордится мной. Вы не представляете, как это было чертовски здорово. Вскоре выяснилось, что он умирал от рака. Я был опустошён и раздавлен. Как же так? Как несправедливо! После всех лет, когда мы не общались, когда я постоянно искал твоего одобрения... Теперь я получил всё это, ты вернулся в мою жизнь – и я потеряю тебя навсегда?

Это было очень тяжко. В тот период я играл всё больше. Дошло до того, что у меня появилась заначка, предназначенная только для азартных игр. Я складывал туда небольшие чаевые от своих клиентов и деньги от подработок. Нёс всё это в казино, делал ставки, потом снова копил заначку. Бывало, что в ней собиралось несколько тысяч долларов. Я проигрывал всё, а затем снова начинал копить. Это было похоже на американские горки, мой секрет в триста долларов. Помню, однажды, в конце лета 2016 года, выдался один день. Я пошёл в казино, а потом помчался домой, чтобы забрать детей. Вёл себя так, как будто у меня был отличный день, рассказывал жене, чем занимался на работе. В тот день игорный стол захватил меня, я просто не мог оторваться от него. Вернулся домой около двух часов ночи. Жена была очень напугана, она увезла детей в дом нашей невестки, жены своего брата. Я поговорил с ней. Вернулся домой, извинился... Она приехала домой на следующий день, была очень расстроена. Это был первый серьёзный звонок для неё, что я играю. Не говоря уже о самой проблеме.

Была пятница, 29 сентября 2016 года. Я ехал к отцу, чтобы помочь ему уладить дела с имуществом. Он очень плохо себя чувствовал. Я был совершенно не готов к этому. Мой разум играл со мной в игры. Я был подавлен, погряз в своей зависимости... Я сделал остановку в казино «Boomtown», совсем недалеко от Рино. Сказал себе так: «Я просто сыграю пару рук, зайду на пятничный шведский стол с лобстерами, а затем поеду дальше». Я принял пару таблеток ксанакса, прежде чем войти в казино. Мне их прописали из-за проблем со здоровьем. Бывало так, что мне становилось очень плохо, начинался острый приступ тревоги, давление подскакивало до 220 на 140. Я оказывался в предынсультном состоянии. Приходилось ехать в больницу, где мне давали кучу лекарств, чтобы все урегулировать и остановить рвоту.

В итоге мне выписали ксанакс. Я принимал его редко, только когда начинались приступы... В тот день я принял пару таблеток ксанакса и пошёл в казино. Обычно я не пью, потому что в любом казино в Калифорнии за алкоголь берут деньги. Я предпочитаю играть трезвым, чтобы как следует обращать внимание на все числа. Но, знаете, меня начали накачивать пивом. Плохая компания ксанаксу... Следующее, что я помню: суббота, около пяти часов дня, я в казино «Cal Neva» в центре Рино с фишками на пять тысяч долларов. Мой телефон был выключен. Я включил его, и тут же повалились сообщения буквально от всех на свете: «Где ты?», «Почему ты не приехал?», «Что происходит?» Знаете, я выгреб наши кредитные карты. Хотя передо мной лежали фишки на пять тысяч долларов, в действительности у меня было только около двух тысяч. Остальные три тысячи я снял с кредитных карт. Жена была в испуге и в ярости. Несомненно, она видела, что я снимал деньги, потому что не знала, где я, и делала всё возможное, чтобы найти меня.

В итоге я приехал в Сюзанвилль и извинился перед отцом за то, что опоздал на день: «Знаешь, я играл в азартные игры, как ты раньше. Посмотри, что я сделал. И посмотри на все деньги, которые у меня есть». Он ответил: «Мне плевать. Ты должен был быть здесь вчера. Мне нужна твоя помощь». На следующее утро я поговорил с женой, выслушал её и сказал: «Детка, успокойся! Я в плюсе. Не переживай о кредитных картах, я всё выплачу». Так я и сделал. А ещё оплатил поездку в Кабо-Сан-Лукас на её сорокалетие и билеты в «Диснейленд» для всей семьи сразу после Рождества. Я заплатил за всё это. Дело было в сентябре.

Однажды вечером, примерно две недели спустя, мне позвонил детектив из Рино и спросил: «Хотите поговорить о «Boomtown»?» Я не понял: «О чём это Вы?» Он продолжил: «Вы знаете, о чём я говорю». Я возразил: «Нет, не знаю». Он стал рассказывать мне, что я избил человека на стоянке. Я не поверил: «Это какая-то фигня». Он назначил мне встречу через пару дней, чтобы я приехал к нему. Закончив разговор, я рассказал об этом жене. Надо же, я вообще ничего не помнил. Очевидно, был в отключке часов двадцать или около того. Мы решили, что я должен просто перезвонить ему, сесть в машину и ехать прямо туда. Потому что надо как-то разобраться в этом дерьме и всё уладить. Я добрался до Рино, он поговорил со мной минут десять, попросил разуться, а потом надел на меня наручники и зачитал мои права. Я вышел под залог пару дней спустя, по-прежнему не понимая, почему они забрали мои туфли. В конце концов я пришёл к выводу, что у них была запись с камер видеонаблюдения. На ней я, очевидно, был в тех же туфлях, поэтому они хотели использовать мою обувь в качестве доказательства.

Итак, я вышел под залог, всё ещё не веря, что это произошло. Я не видел записи с камер и просто не мог поверить, что так случилось. Прошло больше года... Мне показали видео только в 2019-м. На нём было вроде как видно, что я всё-таки это сделал. Но даже сейчас я считаю это наполовину неубедительным. На плёнке видно, как он вышел. Там был его грузовик. Камеру на стоянке перекрывало дерево, деталей не понять. Только видно, что в какой-то момент я иду, а через несколько секунд уже бегу. На самом деле они ничего не разглядели, видео довольно неубедительное. Сейчас я смирился с этим, но… Итак, я вышел под залог и стал бороться. По всем моим предыдущим тюремным срокам в Калифорнии выходило около двенадцати уголовных преступлений. Понимаете, каждый раз, когда меня арестовывали, а я был под наркотиками, всё плюсовалось. Например, за кражи со взломом машин или за угон... Каждый раз, при каждом аресте, выходило четыре-пять различных преступлений. В штате Невада меня обвиняли в трёх новых уголовных преступлениях, по двум из которых полагались дополнительные наказания – от года до двадцати лет по каждому. В общем, мне грозило от шестидесяти семи лет до пожизненного заключения. Для этого дела мы наняли адвоката. Меня мучила жуткая депрессия, ситуация с азартными играми становилась всё хуже. 1 декабря 2016 года я пришёл в казино и проиграл всю свою заначку. Не помню точно, сколько, но это была приличная сумма. Тогда я взял пять тысяч долларов из наших общих сбережений – всё было проиграно в течение часа. Я вышел из казино, взял на заправке шесть банок пива, отправился в строительный магазин по соседству и купил систему капельного полива. Потом припарковался на стоянке, перерезал шланги системы, примотал их скотчем к выхлопной трубе своей машины, а другой конец засунул в заднее окно. После этого я включил музыку и пил пиво, пока не заснул.

По милости Божией меня вытащили из машины без сознания. На следующее утро я проснулся прикованным наручниками к больничной койке. У моей жены степень в управлении бизнесом, но она не разбирается в компьютерах. Тем не менее каким-то образом ей удалось найти мой iPad и отследить его. Она вызвала полицию, меня нашли и вытащили из машины. Я проснулся, как уже было сказано, в наручниках. Она лежала рядом со мной на больничной койке и плакала. Меня поместили под принудительное психиатрическое наблюдение на 72 часа в связи с попыткой суицида. Там я сразу понял свою главную ошибку. Есть люди, которым я небезразличен. Есть мои дети. Да, с деньгами засада, и вообще всё хреново, но это не повод лишать себя жизни. Я убедил всех врачей, что это был опрометчивый поступок. И действительно, это было опрометчивое импульсивное решение, а не тщательно продуманное действие. Я убедил их, что со мной всё в порядке и я не представляю угрозы для себя. Меня отпустили через 72 часа, и я поехал прямо в казино. Знаете, опять тайком. Пару недель спустя мы поехали в Кабо на день рождения жены, а сразу после Рождества повезли детей в «Диснейленд». Я даже не мог как следует наслаждаться «Диснейлендом», потому что всё время хотел вернуться, чтобы отправиться в казино. После моей попытки суицида жена явно поняла, что у меня есть проблемы. В то время я об этом не говорил, и она не знала, что я вышел из программы и продолжаю заниматься глупостями.

Но теперь она обо всём догадалась, всё увидела своими глазами. Бывало так: она просыпается посреди ночи, а я сижу, дёргаюсь и говорю сам с собой, продумываю в голове игровые ситуации... Я сплю, но в то же время чем-то занимаюсь. Разумеется, она всерьёз забеспокоилась и стала много говорить со мной об этом. Однако меня это никак не тормозило. У нас в Фолсоме был боулинг-клуб, а в нём - зал для карточных игр. В моей небольшой заначке скопилось около 1900 долларов. Я сидел в гараже. Жена подошла ко мне и спросила: «Ты в порядке?» Я ответил: «Нет. Мне сейчас очень тяжело. Думаю, мне нужно собрание». Я не ходил ни на какие собрания, но сказал: «Думаю, мне нужно собрание». В голове я уже всё продумал: погуглил, нашёл собрание, которое проводилось примерно в часе езды. То есть, по моим прикидкам, всё должно было укладываться часа в три. Я убедил её в том, что смогу это сделать. Дошёл до того, что прочертил маршрут на карте в Гугле, прямо по улицам. Мол, смотри, вот куда я иду. Выехал из дома и отправился прямо в боулинг-клуб. Припарковался в спешке, потому что надо было вернуться домой в срок. Я форсировал ситуацию, что недопустимо. Блэкджек — это неспешная игра. И если вы попытаетесь играть второпях, каждый раз будете проигрывать. Я очень быстро проиграл свои 1900 долларов, потому что пытался играть на полной скорости. Что ж, я смирился с проигрышем и вернулся домой. «Слушай, отличное было собрание, мне стало намного лучше». Я проснулся на следующее утро, поехал в один из домов моего клиента, взломал замок и был арестован. Понимаете, в тот день у меня была запланирована работа за восемьсот долларов. Отработав шесть часов, я получил бы свои деньги. Но я не хотел ждать так долго. Мне не терпелось вернуться к игре.

Итак, я вламываюсь в дом, и меня арестовывают. В Калифорнии это считается кражей со взломом первой степени. Меня выпускают под залог, на мне висит уголовное преступление в Калифорнии. Я отправляюсь в окружную тюрьму Сакраменто, мне дают год условно, который потом сокращают вдвое. В итоге я получаю три месяца условного срока. Я вышел и отправился в Рино. Там я предстал перед судьёй, которой пришлось объяснять: «Знаете, вот что случилось, поэтому меня не было на предварительном слушании. Мой адвокат присутствовал, а я – нет. Жена записала меня в программу, которую я должен выполнять в Сан-Франциско». Я рассказал всё это судье, и она отпустила меня – не рассердилась, а отпустила в программу. Меня освободили 29 апреля... Нет, прошу прощения, 26 апреля. И к 29 апреля я пришёл в эту программу. 4 мая 2017 года я посетил своё первое собрание АИ, хотя утверждал, что делал это и раньше. Это мой день рождения в программе АИ. Моя последняя ставка была 23 января, на следующее утро я вломился в тот дом.

Со всем этим – попыткой самоубийства, висящим над мной сроком и прочим – я наконец достиг дна. Позвонил жене из полицейского участка в слезах и сказал: «У меня большие проблемы, детка. И мне нужна помощь». Тогда она записала меня в программу. Всё было готово к тому времени, когда я вышел из тюрьмы. Я прошёл 30-дневный интенсивный курс. Страховка покрыла некоторую часть. И что вы можете получить за тридцать дней? Тем не менее я закрепился в АИ. Выйдя из интенсивной программы и вернувшись в Фолсом, я по-настоящему привязался к региону Сакраменто, начал посещать два-три собрания в неделю. Так продолжалось до конца 2017 года, пока не удалось заключить сделку с округом Уошо. Как я уже сказал, на мне висели три уголовных преступления с многочисленными дополнительными наказаниями. Мне сказали, что если я доведу дело до суда, то мне дадут, что называется, «большую суку» - пожизненный или неограниченный срок как закоренелому преступнику, рецидивисту. Таким образом, ко всем тем годам, которые мне светили, могло добавиться ещё от 25 лет до пожизненного за рецидивы. Я размышлял весь день, разговаривал со своим общественным защитником. К тому моменту мой адвокат уже уволился, забрав наши деньги. Увидел меня на заседании суда, он узнал, что на мне висит ещё одно обвинение, сказал что-то вроде: «Да пошёл ты» - и отстранился от дела.

Так у меня появилась общественная защитница. Я позвонил ей и сказал: «Давайте сделаем им предложение сойтись на третьем обвинении». Это было нанесение побоев. Меня обвиняли в попытке ограбления, нанесении тяжких телесных повреждений и увечий. Третье обвинение (нанесение тяжких телесных повреждений) влекло за собой наименьший срок: от двух до пяти лет с дополнительным наказанием от года до двадцати. Я сказал: «Давайте сделаем им такое предложение. Посмотрим, что они скажут». Она ответила: «Нет-нет-нет. Думаю, что Вы должны добросовестно предложить им второе обвинение, там срок от трёх до пятнадцати». Я очень разозлился на неё и спросил: «Разве Вы не мой адвокат? Разве Вы не представляете мои интересы?» Она ответила: «Да». Я сказал: «И Вы думаете, что это добросовестная игра? Что я должен добросовестно предложить дополнительно от года до пяти? Идите к ним и передайте моё предложение». Она рассердилась и сказала, что я зря теряю время. Но, тем не менее, пообещала выполнить мою просьбу. На следующий день она вернулась и сообщила: «Ваше предложение принято».

3 января 2018 года я сдался в руки правосудия, признал вину и согласился на сделку. Два месяца спустя был приговор, и я снова вступил с ней в спор. Понимаете, я привык к законам Калифорнии, где дополнительное наказание идёт одновременно с основным. Мне сказали, что я получу от двух до пяти лет, и я согласился на это. Если считать от двух до пяти последовательно, в целом у меня выходило от четырёх до десяти лет. Я очень разозлился на неё, начал ругаться и топать ногами. В тот момент у меня была возможность попрощаться с женой и детьми, но я упустил её, потратив время на ругань с адвокатом. Моя жена сразу же сказала мне об этом. Я ответил: «Ладно, неважно». Мы вошли в комнату, я согласился на сделку, и меня взяли под стражу. А когда меня выводили из зала заседаний, ко мне подошёл служащий суда с бумагами. Потерпевший по делу подал на меня гражданский иск на 27,1 миллиона долларов. Просто мелочь, как вы понимаете. Я знаю, что никогда не выиграю так много. Понимаю, что никогда не смогу это выплатить. Сумма скорее абстрактная, но, знаете, всё же она очень давит. Это дело продолжается по сей день.

Итак, я оказался в тюрьме в Неваде. Первым делом написал в организацию в Лос-Анджелесе и попросил у них тюремный стартовый набор. Мне прислали пару красных книг, несколько жёлтых книг, маленькие карточки и прочее. Я отправил начальнику тюрьмы сообщение, в котором говорилось: «У меня есть все материалы. Я хотел бы организовать собрание АИ». Он сказал: «Нет. Ни в коем случае». Такой ответ меня поразил. Ведь это Невада, здесь есть азартные игры, и, насколько мне известно, они доводят людей до беды. Я – яркий тому пример. Это в крови у Невады, с этим шутить нельзя. Мне быстро дали это понять. Но я нашёл другого человека. Из-за зависимости он пытался покончить с собой посредством полицейских: хотел, чтобы они его застрелили. Ему дали тюремный срок за этот случай, хотя на самом деле он ничего такого не сделал. Только хотел, чтобы полицейские обратились к нему ради его же безопасности, а потом застрелили. Это всё. За это он получил тюремный срок. Так вот. В течение пары месяцев мы с этим человеком собирались два раза в неделю в нашей камере и проводили свои собственные собрания. А потом меня перевели из этой тюрьмы в Эли. Это было последнее собрание, в котором мне удалось принять участие в 2018 году. Потом меня перевели. Но тюрьма – поразительное место. Казалось бы, вы не болтаетесь по улице, вы изолированы от всех соблазнов. Но насколько трудно удержаться от азартных игр?

Заключённые делают ставки на всё подряд: на то, во сколько будет ужин, на результат гандбольных матчей и прочее. По телефону узнают номера и делают спортивные ставки. Они устраивают игру в блэкджек, у них есть стол для игры в кости... Да что угодно! Просто всё что угодно. Кроме того, конечно, наркотики и тюремный алкоголь. Знаете, я очень горжусь своим продолжившимся воздержанием в тюрьме. Я особо не выполнял там шаги, но прочитал всю комбо-книгу и оставался на связи со своей домашней группой. Представьте, они присылали мне открытку на день рождения каждый год, а моя жена первые пару лет ездила к ним, чтобы забрать мою фишку. Сам я никогда не получал. В мае прошлого года была моя пятая годовщина. Я был условно-досрочно освобождён из тюрьмы 27 октября, месяц назад. И буквально на этой неделе моя подруга из домашней группы в Сакраменто преподнесла мне фишку «Пять лет». Знаете, я не могу выпустить её из рук: держу, сжимаю, играю с ней. Она привела меня к этой маленькой вершине. Меня не видно, но я здесь, внизу, играю с фишкой как безумный. То, что я совершил, ужасно. Я причинил боль тому человеку, хотя и не навредил ему так, как он утверждает. Он заявляет о целом ряде проблем со здоровьем, но у меня есть доказательства того, что он страдал в течение десятилетий до моего нападения на него. Конечно, это не отменяет того факта, что я причинил ему боль и страдания, что повлияло на него и на его семью. Знаю, что мне придётся выплатить какую-то компенсацию за этот случай. Но пока я в процессе безумного гражданского иска из-за какой-то абстрактной суммы денег, которую даже представить себе невозможно. Если сесть и подумать, то вся эта история кажется невероятной. Но большую часть времени она даже не смущает меня. Только представьте: мне выкатили иск на большую сумму, чем тому копу, который убил Джорджа Флойда. Он устроил общенациональный скандал и на самом деле убил человека. А я просто дал тому парню по морде, поставил ему синяк под глазом. Да, я знаю, что это повлияло на него, вызвало посттравматическое стрессовое расстройство и некоторые другие проблемы. Но то, что он делает сейчас со мной, — это почти преступно. Тем не менее я стараюсь не думать таким образом. Просто пытаюсь нести ответственность за то, что я сделал, в пределах разумного. Говоря о разумных пределах, я имею в виду компенсацию в пару сотен тысяч. Но не многие миллионы, которые он пытается у меня отсудить. Понимаете?

В результате неправильных решений, которые я принимал, у меня до конца жизни будут проблемы с поиском работы, особенно хорошо оплачиваемой. Я буду выплачивать эту компенсацию... Вероятно, мне придётся работать до самой смерти. В программе АИ подобное встречается не так уж редко. У каждого из нас есть свой груз проблем. Моя история не слишком отличается от многих других, просто она более экстремальна. Я очень надеюсь, что, услышав её, кто-нибудь задумается и сумеет остановиться, взглянуть на свою жизнь по-новому и удержаться от азартных игр. Теперь я начну всерьёз выполнять шаги, найду себе спонсора. Я всё ещё жду возможности вернуться в свою родную Калифорнию. Там я родился и хочу там оставаться до конца своей жизни. Но я стараюсь общаться, приходить здесь на собрания, встречаться с людьми и сохранять позитивный настрой. Я вызвался поучаствовать в организации Новогодней вечерики , пытаюсь заниматься служением. Сейчас я совсем на мели, потерял буквально всё. Видите ли, жена оставалась со мной весь мой тюремный срок, до апреля. На май была назначена комиссия по моему условно-досрочному освобождению. Жена откололась в самом конце. В прошлое воскресенье мы окончательно развелись, а в понедельник она снова вышла замуж за другого человека. Мне стало известно, что она забеременела ещё до того, как бросила меня. Её сын в течение последнего года борется с лейкемией. Одна из её дочерей от первого брака и наша совместная дочь имеют психические проблемы, во многом связанные с их изоляцией во время пандемии. Много всего происходит. В прошлом от таких проблем я бы просто завёлся, напился, принял дозу, пошёл играть – или всё вместе. После чего меня снова арестовали бы. Теперь всё иначе. У меня нет совсем никакого желания играть. Я трезв и стараюсь держать хвост трубой. Не знаю, что ещё сказать. Надеюсь, моя история кому-то поможет. Я здесь сегодня, и я буду здесь завтра. Не в буквальном смысле, но важно оставаться в программе. Это всё, что я могу сказать. Нет, ещё вот что. Эта зараза, эта болезнь забрала у меня всё: бизнес, дом, брак. Я не видел своих детей больше года. Она затянула меня глубже, страшнее и быстрее, чем любой наркотик.

Служба исполнения наказаний Невады, в своей бесконечной мудрости, заявила мне: «Мы отправим Вас в Лас-Вегас и высадим в квартале от трущоб. Посмотрим, как Вы справитесь». Мне не позволят вернуться в Калифорнию, пока не истечёт срок моего условно-досрочного освобождения. Это будет в Феврале.