Я Дон Эй, компульсивный игрок. Не играю с 1999 года .Мне нравится, когда меня приглашают на спикерские собрания, потому что в этом случае у меня появляется возможность поговорить на любимую тему — о самом себе. Знаете, как говорится, сам себя не похвалишь — никто не похвалит. Я много думал об этом и пришёл к выводу, что одна картинка стоит тысячи слов. Но прежде чем мы начнём... На этой неделе мы потеряли одного из наших участников, Томми Ви. Не уверен, многие ли из вас знают его. Мы потеряли его в субботу. Знаете, каждый раз, приходя на онлайн-собрания «Дорога выздоровления», я видел там Томми. Уверен, некоторые из вас могли его знать. Он много лет был участником АИ, несколько раз вдохновлял меня, когда мы оказывались на одном собрании. В субботу (то есть, в день, когда он скончался), произошла одна очень странная (или духовная) история: Фейсбук прислал мне приглашение подружиться с Томми. Так или иначе, будем молиться за него, и много. Хочу начать свой рассказ с концепции. Это моя семья, фотография 1947 года.
Мои мама и отец. Отец с краю, слева, мама где-то в середине, сзади. Знаете, что удивительно? Каждый раз, когда мои родители отправлялись на вечеринку, девять месяцев спустя рождался один из моих братьев, сестёр или я сам. Выходит, это фото было сделано где-то в ноябре или декабре 1947 года, потому что через девять месяцев на свет появился я. Это моя фотография. Я родился и вырос в Гоквиеме (город в штате Вашингтон. – прим. перев.). Кажется, фото сделано в мой первый день в школе. И да, у меня были светлые волосы. Я чувствовал себя немного чужим в семье, потому что у всех моих братьев и сестёр, а также у родителей были очень тёмные волосы, совсем чёрные. У всех, кроме меня, так что я изначально ощущал себя другим. Зато я чувствовал связь с друзьями, с которыми общался. Мы играли в камень, ножницы, бумагу, и мне кажется, что именно тогда я впервые познакомился с азартными играми. Мы играли в камень, ножницы, бумагу, чтобы определить, кому достанется лучшее место или последнее печенье. Даже в том возрасте мы уже играли в азартные игры. Они основывались на вероятности, но мне казалось, что я смогу перехитрить своего брата или сестру. А потом у меня появились новые друзья. Я стал общаться с компанией, где любили играть в шарики. Я тоже хотел попробовать, думаю, как и многие из нас. Мы чертили круг... Знаете, я здорово наловчился чертить круг в пыли... Так вот, надо было положить шарики в центр этого круга. Все шарики, которые тебе удавалось выбить, можно было оставить себе. Ещё один вид азартных игр. В глубине души я считаю, и уверен, что не одинок в этом убеждении: у всех нас есть очень сильное стремление к соперничеству.
Я любил игры. Помню, как учился играть в «Монополию». Какая прекрасная игра! «Монополия» научила меня тому, что деньги важнее людей. Вы должны быть безжалостны. Вы должны заполучить все территории и все деньги, чтобы выиграть. А ещё вам непременно надо разорить всех вокруг... Разумеется, это неправильный путь, но нам очень нравилось так поступать. Следующей игрой, с которой я познакомился позже, в числе других, была игра под названием «Риск». Там речь шла о мировом господстве. Дело было уже не в деньгах, а в захвате мира путём приобретения территорий за счёт других людей. Эти игры только подстёгивали мой дух соперничества и желание всегда выигрывать.
Вот ещё одна моя фотография. Думаю, здесь я в старших классах... Став старше, я увлёкся всерьёз: научился играть в кости, рулетку, блэкджек, покер — все эти отвратительные азартные игры. Я был одержим ими до такой степени, что предпочитал играть и думать об азартных играх, вместо того, чтобы уделять внимание учёбе или даже пытаться найти девушку. Всё же через некоторое время у меня появилась подружка, а потом я устроился на работу. Теперь азартные игры захватили меня всерьёз. Отступлю на минутку. Моя настоящая страсть к азартным играм началась, когда я был, вероятно, во втором или третьем классе. Как говорится, поймай свой большой выигрыш — и ты пропал. Думаю, мой «большой выигрыш» в пять долларов случился однажды воскресным днём, когда я играл в карты со своей семьёй. Я прожил ту неделю как король. Пять баксов в 1957 году равнялись моим карманным деньгам за десять недель. Я жил как король: «Теперь мне не надо ничего делать по дому. Ни косить газон, ни мыть посуду». Размечтался! Не хочешь помогать, значит, будешь сидеть дома в наказание. А я не хотел сидеть дома, потому что тогда не мог бы играть с друзьями. Так что я помогал родителям и шиковал целую неделю, угощая друзей мороженым и шоколадками. Кстати, шоколадные батончики тогда стоили всего три или пять центов. К пятнице я потратил свои пять долларов и поинтересовался у семьи: «Мы сможем снова поиграть в воскресенье?» С того момента я был на крючке, хотел играть каждую неделю. В общем, я играл всю жизнь. Потом я наконец-то женился и устроился на работу инженером-механиком. Выбрал инженерное дело, потому что я настоящий интроверт. Наша программа научила меня выходить из зоны комфорта.
Так вот, я выбрал инженерное дело, потому что мог сидеть в углу, проводить вычисления и передавать их результаты своему боссу. Как-то незаметно для самого себя я оказался на испытательном полигоне в Неваде. Вот официальная фотография Ливерморской национальной лаборатории имени Лоуренса. На мне была эта футболка, и фотограф захотел её запечатлеть. Не знаю, сможете ли вы прочесть, но там написано: «Моя работа настолько секретна, что даже я не знаю, чем занимаюсь». Да, на тот момент моя жизнь была полна секретов. Я скрывал буквально всё. Держал в тайне, сколько проигрывал и сколько выигрывал. Понимаете, выиграв, я должен был бы что-то отдать своей жене. А когда я проигрывал, она сердилась: «Тебе лучше бросить это занятие». Как часто вы можете говорить: «Я при своих. Я при своих. Я при своих»? Поэтому я минимизировал свои проигрыши и выигрыши. Днём у меня была очень ответственная работа, а по вечерам я превращался во всё более компульсивного игрока. Мне приходилось разделять две жизни. Это большой стресс для людей, по крайней мере, для меня. А ещё я старался быть хорошим отцом, хорошим мужем, хорошим членом семьи, хорошим человеком, добрым по отношению к себе. Знаете, я вспоминаю обо всех благословениях, которые мне выпали. Я уходил из игорного зала в два-три часа ночи, независимо от того, выиграл или проиграл. За мной следили по пути домой, но ни разу не ограбили. Представить невозможно, сколько тысяч вечеров было проведено за игрой. Я так благодарен, что на меня ни разу не напали, не ограбили или что-то в этом роде. Итак, я продолжал работать инженером, а потом знаете, что случилось? Если вы хороши в своём деле, рано или поздно вас сделают начальником.
Ладно, перенесёмся на много лет вперёд. Расскажу вам ещё кое-что. Как уже говорилось, я играл в азартные игры всю свою жизнь. Очень радовался, что в нашем районе был зал для карточных игр: «Боже мой! Это просто Диснейленд для взрослых». Я проводил там много вечеров после работы. В какой-то момент владелец зала спросил, не хочу ли я там работать. Что ж, я занял место распорядителя по выходным. Карточные игры очень медленны, поэтому большую часть времени я просто получал деньги за то, что проводил субботы и воскресенья за любимым занятием — игрой в карты. Так продолжалось довольно долго. А потом, когда мне было сорок девять лет, у меня случился инсульт. Признаться, я считаю его удачей, потому что он отправил меня в больницу примерно на два месяца. Разумеется, лёжа в отделении реанимации, я не мог играть в покер, а играть хотелось ужасно. Когда меня, наконец, выписали, жена спросила: «В банке гораздо больше денег. Что происходит?» Думаю, инсульт высосал из меня всю энергию, необходимую для поддержания сорокалетней лжи. Я признался ей, что играл. Она уже и так всё поняла, поэтому сказала: «Ты должен обратиться за помощью». Когда мне стало немного лучше, я нашёл собрание АИ в пятницу вечером. Обычно в это время я играл в покер.
Итак, в пятницу вечером я пошёл на собрание. Оно началось в 6:30 или в 7 часов. Я пропускал всё мимо ушей и лишь твердил себе: «Во сколько заканчивается это чёртово собрание? Мне надо успеть занять место в игорном зале». Вы знаете, как быстро заполняются места в пятницу вечером? Как только объявили перерыв, и у меня появилась возможность сбежать, я понёсся из комнаты для собраний прямиком в игорный зал. Этот трюк я проделывал в течение трёх или четырёх недель, а потом... Думаю, это случилось ближе к концу месяца. Мне платили раз в месяц. Может быть, в ту пятницу у меня не оказалось достаточно денег, чтобы пойти играть. Как бы то ни было, один мудрый и знающий человек в программе сказал мне: «Дон, каждую неделю ты говоришь, что всю жизнь играешь. Ты можешь не играть хотя бы до конца сегодняшнего дня? Осталось всего три часа — сейчас уже восемь или девять часов вечера». Я ответил: «Ладно, попробую». Вернулся домой и просто провёл время с семьёй, кажется, перед телевизором. Сам не заметил, как наступила полночь. Я проснулся в субботу утром и был очень взволнован: я продержался один день! Впервые в жизни я провёл целый день без азартных игр. Представьте только: я не играл ни в субботу, ни в воскресенье, ни в понедельник. А в следующую пятницу я пошёл на собрание. Был так рад сообщить всем, что продержался одну неделю. Ничего себе! Я так гордился собой.
Через неделю я пришёл снова, и кто-то сказал: «Знаете, может быть, Вы захотите подумать о том, чтобы служить программе». Это был способ побудить меня возвращаться на собрания снова и снова. Не нужна никакая особая квалификация, чтобы помогать готовить кофе. Мы в Соединённых Штатах большие любители кофе, на наших собраниях вживую всегда присутствует кофе. Если вы не умеете варить кофе, кто-нибудь научит вас. Поэтому я сказал: «Хорошо, я займусь кофе». Внезапно я оказался едва ли не самым важным человеком. Понимаете, если на собрании не будет кофе, вас просто съедят живьём. А если вы сварите вкусный кофе, каждый обязательно похвалит вас за него. Если вам надоест варить кофе, если он будет слишком крепким или слабым, если в напиток попадут молотые зёрна, значит, приготовлением кофе займётся кто-то другой. Ещё один момент. В школе я, можно сказать, был ботаном. Например, мне очень нравилось раздавать тетради по поручению учителя. Я даже сам спрашивал: «Можно я раздам тетрадки?» Знаете, секретарь всегда ищет кого-нибудь, кто поможет раздать комбо-книги или убрать на кухне после собрания. Я вызвался делать эту работу. Теперь у меня было обязательство возвращаться на собрания каждую неделю.
Через пару месяцев кто-то сказал: «Вы не хотели бы вести собрание?» Моя натура интроверта пришла в ужас: «Ни за что! Мне ведь придётся выйти из зоны комфорта». Получив поддержку, я согласился: «Хорошо, я сделаю это, но мне нужно, чтобы секретарь сидел рядом со мной, потому что я ещё не знаю всех имён». Итак, я сел за главный стол и провёл собрание. Оказалось, что на самом деле это не так уж сложно. Большинство комнат имеют определённый формат, и я действовал в соответствии с ним. Все поймут, если я попытаюсь изменить формат, думая, что лучше знаю, как должно быть. Или если я скажу что-то, что всплывёт позже. В общем, я справился. Вернувшись домой в тот вечер, я был очень доволен собой. Сказал жене: «Знаешь, сидеть за главным столом было не так уж плохо». В тот самый момент проснулось моё эго. Я захотел провести ещё одно собрание. С нетерпением ждал следующей возможности.
Через четыре или пять месяцев кто-то сказал: «Дон, не хотите ли быть секретарём?» Я ответил: «Конечно! Если буду сидеть за главным столом, я согласен помочь другому человеку вести собрание». Внезапно мне дали ключ и сказали: «Вы должны прийти сюда на пятнадцать минут раньше, открыть комнату, всё подготовить и разложить литературу». Я ответил: «Ладно, попробую, если мне кто-нибудь поможет». Конечно, в тот раз я всё сделал. Через несколько недель мне уже не требовался “костыль”. Я мог сам открывать комнату и раскладывать материалы. Но мне хватало ума, чтобы попросить кого-нибудь приготовить кофе, помочь мне с литературой и так далее. Именно это заставляло меня ходить на собрания. Именно это подарило мне воздержание. Я больше не играл в азартные игры, меня интересовали только собрания.
Следующий этап наступил много лет спустя. Думаю, прошло больше десяти лет. Я слышал о шагах, время от времени мы обсуждали их. Думаю, я всерьёз заинтересовался ими лет через пять-шесть. Раз в месяц мы проводили собрание по изучению шагов, используя брошюру «Выполнение шагов», которую предлагает АИ. Я действительно увлёкся обсуждением шагов. Мы занимались этим раз в месяц. На тот момент я сам ещё не начал выполнять шаги. В 2009 году, примерно через десять лет после прихода в программу я вышел на пенсию. У меня появилась возможность переехать в Сан-Диего, где жили обе мои дочери и бывшая жена. Итак, я переехал в Сан-Диего и поселился у своей дочери. Не лучшее решение, но знаете что? Приятно, что мне не надо было платить за жильё. Дочь сказала мне: «Ты можешь приехать и жить с нами. Единственное, о чём мы тебя просим: ходи с нами в церковь по воскресеньям». Я ответил: «Ладно, с этим я справлюсь». Мы вместе ходили в церковь по воскресеньям, а потом они перешли в другую церковь. Она больше подходила для молодёжи, там всем было меньше тридцати лет. А тут появляюсь я, которому почти семьдесят... В общем, я чувствовал себя совершенно оторванным от их сообщества. Я начал говорить, что мне нездоровится, и перестал ходить в церковь. Они тоже больше не ходили туда регулярно. Ещё один момент. Я жил с тремя внуками, они постоянно носились по дому. Полный хаос... Приходилось выскальзывать из дома, чтобы ходить на собрания. Я с таким нетерпением ждал этих собраний!
Затем ситуация изменилась, и мне пришлось искать отдельное жильё. Последние пять лет у меня есть собственная квартира. Именно в это время я стал чувствовать душевный покой. Переехав в Сан-Диего, я начал ходить на собрания по изучению шагов, они проводились каждый понедельник. Занимаюсь этим уже лет десять без перерывов. Если мы выполняем один шаг каждую неделю, значит, четыре раза за год. Умножаем на десять лет — получается сорок раз. Человек, который ведёт наше собрание, прошёл этот цикл, думаю, восемнадцать раз. То есть, почти шестьдесят или семьдесят раз. И каждую неделю всё иначе, потому что приходят разные люди. Я многое узнал о себе и о выполнении шагов. Хочу сказать ещё вот что. Наверное, самым трудным для меня был третий шаг: капитуляция Высшей силе. Моё эго твердило: «Нет, Дон, тебе не нужна Высшая сила. Ты можешь сам. Тебе не надо сдаваться, это признак слабости».
Так вот, слушая, посещая собрание по изучению шагов и обсуждая эту тему, я пришёл к выводу: «Знаешь что? Мне не нужно быть Богом. Быть Богом — это большой труд».
Теперь я говорю: «Слава Богу, что я не Бог. Пусть Бог заботится о проблемах». Бог может быть кем угодно, согласно вашим представлениям. Меня растили католиком, внушали принципы этики, религии и прочее. Придя в программу, я некоторым образом поставил всё это под сомнение и, наконец, узнал разницу между духовностью и религией. Думаю, что именно тогда у меня случилось духовное пробуждение. Кажется, лет пять назад, сам того не осознавая, я занимался выполнением двенадцатого шага. По утрам я связывался с участниками, которые говорили о том, что именно утром у них возникает сильная одержимость игры. Я старался подбодрить их какой-то позитивной мыслью, одним словом на этот день. Вот и всё. Что-то вроде: «Как Ваша семья? Как друзья? Что Вы любите делать?» Конечно, в ответ я слышал: «Я люблю играть в азартные игры, как и все мои друзья». Тогда я продолжал: «Ясно. Подумайте о более здоровых вещах. Что Вы любите есть?» Я шёл от одного слова и пытался побудить человека вернуться, хотя бы с одним словом. Бывало, что через пару месяцев я получал от этого человека то самое, единственное слово. Я говорил: «Это огромный прорыв» и превращал одно слово в послание, в небольшую позитивную мысль. Она была обращена не только к этому одному человеку, но и к другим людям, к другим участникам программы. Знаете, совершенно верно сказал Фрэнк: я очень жду новичков, стараюсь наладить с ними контакт, взять у них номер телефона или хотя бы дать им свой номер. Когда это происходит, я отправляю им сообщение. И, Боже мой, после четырёх лет этой практики моё сообщение уходит четырём или пяти сотням людей. Я не хвастаюсь, но это именно то, что мне нравится делать. И я делаю это каждое утро, без исключений. Что это даёт мне? Каждое утро у меня есть от пятнадцати до тридцати минут, чтобы просто сесть и... Некоторые люди медитируют, а я пишу сообщения. Пролистывая список, я имею микросекунду, чтобы подумать о каждом человеке: как у него дела и так далее. Иногда мне отвечают по существу. Спасибо, Фрэнк! А иногда приходит что-то вроде: «Больше не присылайте мне такое!» или «Зачем Вы занимаетесь моей инвентаризацией?» Некоторые мои сообщения настолько реалистичны, что кажутся почти личными. Я многое изменяю в них. Например, говорю слово «я» вместо «Вы». Таким образом, сообщение как будто в большей степени касается меня, чем другого человека. Не хочу, чтобы могло показаться, будто я кого-то осуждаю. Это очень помогает.
Ещё хочу сказать вот о чём. Знаете, я очень люблю новичков. В Сан-Диего проводится 30-35 «живых» собраний, но ничего отдельного для новичков. Поэтому я подумал: «Почему бы мне не организовать собрание именно для новичков?» Я выбрал день и время (воскресенье, четыре часа дня) и открыл новое собрание для новичков. Знаете, это требует большой силы духа и упорства, потому что много раз на собрании напротив меня сидел только один человек. Да, иногда нас было только двое, и мы ужасно радовались, когда появлялся кто-то третий. А потом мой напарник перестал приходить, и какое-то время я сидел совсем один. Было непросто. Есть так много литературы АИ! Мне было чем заняться в течение того часа или полутора часов, которые я посвящал собранию. Со временем пришли ещё несколько человек. Знаете, когда вы только организуете собрание, вам приходится быть всеми сразу: секретарём, представителем внутренней группы, варщиком кофе, специалистом по связям с общественностью, встречающим. А ещё вам нужно вести собрание. Заметив человека, который пришёл на собрание несколько раз, я говорю: «Не хотите ли Вы провести собрание? Вот формат». Дальше собрание начинает расти, теперь нас двое или трое, но я по-прежнему веду... Знаете, моё эго никак не могло отпустить вожжи. Мне потребовалось около года, чтобы собраться с духом и попросить другого человека вести собрание.
Сейчас у этого собрания всё хорошо. Мы существуем уже пять лет. Это одно из собраний, которые сегодня проходят в «Зуме». Я планирую оставить его в «Зуме», потому что здесь мы можем общаться с людьми по всему миру. Это очень помогло мне. Что я вынес из программы? Первое и основное — это выполнение шагов. Главная награда и обещание, которое вы получаете после выполнения шагов, — это душевный покой. Это самое важное: душевный покой, спокойствие. Некоторые говорят: «Тут нужно много работы» и не хотят выполнять четвёртый шаг. Знаете, тот, где проводится самоинвентаризация? Да, инвентаризация требует большой работы. Но я обнаружил, что четвёртый шаг стоит того, чтобы его выполнить. Составляя список своих достоинств и недостатков, вы проводите моральную и финансовую инвентаризацию. Здесь нет аморальной инвентаризации, хотя она тоже может быть частью вашего списка.
Составляя этот список, я многое понял о себе. Да, я обманывал, но был любящим. Я бывал жадным, но бывал и щедрым. И знаете что? У нас гораздо больше положительных черт характера (в других странах используют более правильное слово «активы»), чем недостатков. Кажется, для них иногда используется слово «пассивы». Какое бы слово мы ни выбрали, важно помнить: над недостатками можно работать. Этим мы и занимаемся: идентифицируем список. Мне кажется, в четвёртом шаге слишком много внимания уделяется рассмотрению всего негативного в нас. Нам нужно хвалить себя, потому что мы действительно замечательные, прекрасные люди. Мы все здесь, потому что хотим лучшей жизни. Я знаю, что программа дала мне лучшую жизнь. Бесконечно благодарен за неё и за всех собравшихся.
Хочу сказать ещё вот что. Речь идёт о новогодних обещаниях. Помню, я давал их, говоря себе примерно так: «В следующем году я запишусь в спортзал, буду заниматься». Заплатил пятьсот долларов за годовой абонемент, которым воспользовался дважды. Какая обдираловка! Двести пятьдесят баксов за то, чтобы просто войти в зал и двадцать минут потоптаться на дорожке. Итак, пять лет назад я сказал: «Мне надо сосредоточиться на одном слове». Словом, которое я выбрал пять лет назад, было «душевный покой». В течение целого года я концентрировался на нем, возвращался к этому слову. За тот год я научился идентифицировать хаос и понял, что в душевном покое намного лучше. В то время, когда я играл, моя жизнь была сплошным хаосом. Словом на следующий год стал «позитив», ещё через год — «связь». В этом году я выбрал слово «помощь». Знаете, я очень благодарен за эту пандемию, потому что теперь у нас есть связь по всему миру. Только подумайте об этом! Мы можем знакомиться с самыми разными людьми. Я знаю, что на наших собраниях в Сан-Диего местные теперь в меньшинстве, потому что к нам присоединились люди со всей страны, со всего мира. Думаю, здесь представлены три-четыре континента и дюжина стран. Мне это очень нравится! Мне нравится, когда мы читаем «Только сегодня», потому что я узнаю больше инструментов. Каждый день я стараюсь узнавать что-то новое. Люблю каждого из вас всем сердцем.
Большое спасибо, Фрэнк, за то, что позволили мне поделиться своей историей.